四合院：从肉联厂屠宰工开始进部 - 第535章 部里的调令

    “来的时候，咱们是几张介绍信，几颗扑腾的心。回去的时候，身后多了这片厂房。”
    他顿了顿，“这一年多，苦没少吃，罪没少受，江上走过鬼门关，家里逮过偷粮鼠。可咱们挺过来了，厂子建成了！这是咱们所有人，用手，用汗，有的同志还流过血，垒起来的！”
    没有人说话，只有江风呜呜地吹过。
    “部里调咱们回去，是信任，也是给咱们新的任务。回去了，不管分到哪儿，干什么，都別忘了在长江边上乾的这一年！別忘了咱们是咋从无到有，把这铁疙瘩立起来的！更別忘了，咱们是『重庆肉联厂先锋队』出来的兵！”
    “王处长，放心吧！”张铁毡第一个吼出来，声音有些沙哑，“走到哪儿，咱都不给咱这旗號丟人！”
    “对！不丟人！”马三、狗剩、驴蛋几个小子跟著喊，眼圈却红了。
    他们想起刚来时连螺丝都认不全，现在却能把机器拆了装、装了拆。
    陈经纬推了推眼镜，没喊口號，只是用力点了点头，刘守一默默卷了支烟，王士鏗低头摆弄著他的电工刀，小郭和小孙挺直了胸脯。
    “路上，互相照应著点。老人、女同志，多帮著拿拿东西。一切行动听指挥，安全第一。”王建国最后叮嘱，“现在，都回去，最后检查一遍，该带走的別落下，该留下的……就留下吧。”
    人群默默散去。
    王建国独自在空旷的场地上又站了一会儿，望著黑暗中沉默的厂房轮廓，明天，它们就將真正属於后来者了。
    第二天清晨，天刚蒙蒙亮，厂里能动的两辆嘎斯车和一辆用来拉器材的旧卡车，已经停在宿舍区前。
    人们把简单的行李扔上车厢。陈凤霞和李秀芝被安排坐在第一辆嘎斯车的驾驶室里，王建国陪著。其他人，包括陈经纬、刘守一这些技术骨干，都和工人们一起，爬上了敞篷的车厢。
    引擎轰鸣，车子缓缓驶出厂门。
    很多留厂的工人自发地聚在门口，挥著手，喊著告別的话。张铁毡扒著车厢挡板，扯著嗓子对相熟的老乡喊：“老周！下回来四九城，我请你喝二锅头！”声音很快被风吹散。
    车子开上顛簸的土路，熟悉的厂区、江岸、山城在视野中倒退，变小，最终被丘陵和晨雾遮掩。
    车厢里起初还有低声的交谈，慢慢都沉默了。每个人都在回望，用目光丈量这一年多来留下的足跡。
    小孙偷偷抹了把眼睛，被小郭用胳膊肘轻轻碰了一下。
    王建国坐在副驾驶，从后视镜里看著母亲和妻子。陈凤霞一直扭著头望著车后，直到什么也看不见了，才慢慢转回头，轻轻嘆了口气。李秀芝则安静地看著前方蜿蜒的路，手紧紧抓著包袱。
    到了菜园坝火车站，又是一番拥挤和忙乱。
    王建国拿著集体介绍信，去办了手续，领了车票。他们人多，被安排在一节闷罐车厢的尾部，和货物、牲畜车厢相邻，条件是最差的，但能保证大家在一起。这也是一路上唯一能弄到的、有这么多连號座位的方式了。
    车厢里充斥著煤烟、汗水、鸡粪和廉价菸草的混合气味。长条的木座椅硬邦邦的。大家把行李塞到座位下或行李架上，挨挨挤挤地坐下。
    陈凤霞和李秀芝被让到了靠窗稍微好一点的位置，火车拉响汽笛，在巨大的金属摩擦声中缓缓启动，驶离了山城重庆。
    旅途漫长而枯燥。火车在群山间穿行，过不完的隧道，看不尽的峭壁。车厢里闷热，打开车窗，煤灰就灌进来。但大家的情绪反而比刚离开时活络了些。毕竟，是向著家的方向。
    王士鏗掏出一副皱巴巴的报纸，招呼马三他们打纸条，吵吵嚷嚷，输了的贴纸条。陈经纬拿著一本卷了边的技术手册在看，但目光时常飘向窗外。老刘则拿出个小本子，在上面画著复杂的电路图。小郭和小孙好奇地看著窗外迥异於川渝的平原景色，低声议论。
    王建国坐在母亲和妻子旁边，看著车厢里这群朝夕相处了一年多的同伴。他看到脑门上贴了好几张纸条，还在那咋呼；
    这就是他的队伍。有知识分子，有老工人，有愣头青。他们吵过，闹过，一起啃过冷馒头，一起在江边搏过命，也一起在厂房封顶时欢呼过。
    现在，他们像一筐被命运聚拢又即將撒开的土豆，挤在这嘈杂闷热的车厢里。
    “建国，”陈凤霞忽然低声说，“你看小郭那孩子，趴窗口看什么呢，脖子伸得老长。”
    王建国看过去，只见小郭半个身子都快探出车窗外了，小孙在后面拽著他的衣服。
    “怕是没见过华北平原，新鲜。”王建国说。
    “都是好孩子。”陈凤霞感慨，“出来一趟，都经了事，长大了。”她顿了顿，声音更低，“你带他们出来，平平安安带回去，好。”
    王建国心里一动，点点头。
    是的，平平安安带回去。
    这是责任。
    李秀芝默默地从包袱里拿出一个铝饭盒，里面是她早上在食堂买的、还没凉透的馒头，分给婆婆和丈夫，又示意王建国给旁边没吃早饭的陈经纬他们送一些过去。
    旅途並非一帆风顺，车到郑州转车时，遇到了麻烦。
    他们人多，集体介绍信虽然管用，但转签的车次座位紧张，被分散到了两节不同的车厢。王建国急了，找到值班站长，反覆说明这是完成国家重点建设任务的团队，有老人女同志，必须集中在一起。磨了半个多小时，站长看他们风尘僕僕却纪律井然，又看了盖著部里大印的介绍信，终於特批，將他们调整到一节条件稍好点的硬座车厢，虽然还是挤，但总算都在一节车里了。
    还有粮票的问题。
    虽然准备了，但旅途比预计的慢，又在转车时耽误了时间，王建国发现全国粮票不够了。
    他不敢声张，悄悄找到列车员，用身上最后一点全国粮票和一点钱，换了些车上的大饼和白开水，先紧著母亲、妻子。
    他自己和年轻人，就著白开水，啃从重庆带来的、已经又干又硬的大饼子。